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Atanasio Girardot 
Escribe: AL V ARO SALO M BECERRA 
- I -
En el lenguaje histórico Girardot significa heroísmo-El pa-
dre-En pos del oro y de la libertad- De teniente realista a 
capitán de la revolución-El combate del Bajo Palacé. 
Las siete sílabas y dieciséis letras de este nombre inconfundible resu-
men la epopeya de una raza que prefirió el martirio al oprobio de la ti-
ranía, el cadalso a la coyunda, los horrores de una guerra desigual y 
crudelísima a la paz ignominiosa de la servidumbre. Este recio nombre 
de varón no es, simplemente, el de un mancebo que nació para la gloria, 
vivió para la patria y murió por ella y por la libertad; es la síntesis de 
aquella empresa inverosímil acometida por un centenar de locos sublimes, 
capitanes improvisados de un ejército inerme, haraposo y hambriento, que 
fue capaz de vencer a uno de los más poderosos imperios que hayan visto 
los siglos; la concreción de los sacrificios y hazañas de una generación; 
el compendio de una época grandiosa . E ste solo nombre reconstruye y re-
vive - mejo1· que diez volúmenes de historia- la extraordinaria aventura 
de la independencia de América. 
En el lenguaje histórico Bolívar significa la inteligencia y la voluntad 
omnímodas; Sucre, la magnanimidad; Santander, el civilismo; Anzoátegui, 
el valor; Torres, la elocuencia; Páez, la astucia; Calderón, el coraje sobre-
humano; Soublette, el desprendimiento ; Ricaurte, la abnegación imperté-
nita; Salom, la austeridad; Girardot, el heroísmo. 
Girardot es el hér oe por antonomasia. Cuantas veces se mencione una 
proeza o se aluda a un acto insigne de valor, acudirá a la men te, en vir-
tud de una obvia a sociación de ideas, la imagen del legendario cor onel de 
20 años que jugó y per dió su efímera vida biológica, pero ganó la vida 
eterna de la gloria. 
Y es también sinónimo de abanderado de la libertad. En la primera y 
en la última de sus acciones de guerra, en el bautismo del Bajo Palacé y 
en la extramaunción del Bárbula, lo vemos empuñando una bandera. E lla 
fue en sus manos matrícula para la historia y pasaporte para la inmorta-
lidad. El hombre y el símbolo se enlazaron y confundieron hasta el punto 
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de que resulta imposible imaginarlos separados. Donde quiera que un hijo 
de la Gran Colombia vea flotar la insignia de la patria, recordará al sol-
dado que murió empuñándola; y cuando quiera que evoque la figura del 
guerrero epónimo, tendrá que r ecordar la tela gloriosa que él condujo, de 
victoria en victoria, desde el Cauca hasta el mar de las Antillas. 
Y es, además, el prototipo de una juventud excelsa, que antepuso la 
patria a todos los bienes de la vida; que recorrió impávida el viacrucis del 
tormento; que se sometió a todas las privaciones y penalidades de una cam-
paña de tres lustros ; que, con generosidad extraterren·a, a todo renunció 
y todo lo sacrificó por la república. El modelo de una juventud impoluta 
que no se manchó de vicio ni pecado ; que no gozó amor distinto al de la 
libertad ni voluptuosidad diferente a la de la gloria; que cambió los man-
jares de la fortuna por el pan amargo de la proscripción; la molicie de la 
vida colonial en las casonas de Caracas, Santa Fe o Quito por la febril agi-
tación de cien combates; el amable refugio del hogar por las inmundas maz-
morras de Cádiz; la alegría parisiense por la tristeza del páramo andino. 
Apuesto, inteligente, rico, Girardot tuvo en su manos las llaves de esa 
casa encantada que los hombres han bautizado con el nombre de felicidad. 
El había podido ser un petimetre galante en los salones de Santa Fe o Ma-
drid, o un abogado de buenos pleitos y mejores honorarios, o un comer-
ciante próspero; amar, leer, viajar, exprimir todas las uvas del placer y, 
al cabo de una vejez serena, rodeado de recuerdos y de nietos, esperar la 
llegada de la muerte. P ero a esa existencia prosaica prefirió la embriaguez 
del combate y el orgasmo del triunfo; y a esa muerte de burgués prefirió 
la de un auténtico semidiós. En vez de una autobiografía mediocre escri-
bió con su sangre un maravilloso poema épico que leerán conmovidos los 
hombres libres de todos los tiempos. 
¡ Nunca una vida más bella tuvo un más hermoso final¡ nunca una 
existencia más corta en el tiempo alcanzó una mayor longitud en la histo-
ria¡ jamás hombre alguno vivió tan poco para dejar tánto! Per o más que 
un espectáculo armonioso, más que la prueba irrecusable de lo que puede 
una voluntad al servicio de un ideal, la vida y la muerte del héroe l'epre-
sentan una lección de reciedumbre moral. No puede ofrecerse a la juven-
tud de América, en efecto, una enseñanza de superior calidad ética. Y so-
bre todo a esa juventud frívola y utilitarista de nuestl·os días, a esas al-
mas yermas, a esos cerebros vacíos, a esos corazones secos, a esos brazos 
cansados antes del esfuerzo. A esa juventud apta para el ocio y el placer 
pero inapta para el deber y el sacrificio¡ capaz de todos los desenfrenos y 
concupiscencias pero incapaz de comprender la grandeza de la santidad o 
la sublimidad del heroísmo. 
No agraviamos gratuitamente a nuestros hijos ni subestimamos a 
nuestros padres, ni exageramos nuestra propia mediocridad cuando procla-
mamos la verdad inconcusa de que América no produjo antes de la inde-
pendencia, ni ha producido después, hombres de la talla descomunal de los 
libertadores. Humillar la soberbia de los Andes ; domeñar el ímpetu del Ori-
noco ¡ vencer la fatiga y el hambre, el frío y la sed¡ derrotar a los leones 
de Zaragoza, Gerona y Bailén ¡ convertir en naciones los rebaños humanos 
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que poblaban el inmenso feudo español, ¡no hubo prodigio que no conci-
bieran esas mentes ni milagro que no realizaran esos cuerpos! 
A la cabeza del ínclito grupo, al lado de aquellos titanes del pensa-
miento y de la acción, aparece un mozalbete, casi un chiquillo. Es el héroe, 
el abanderado de la libertad, el paradigma de su generación. Ha saltado 
audazmente del anonimato a la gloria, de la galería al proscenio. Todos lo 
superan en la edad, ninguno en el valor; muchos lo aventajan en el saber, 
ninguno en la virtud; algunos lo sobrepujan en la experiencia, ninguno en 
la fe, en el entusiasmo, en el desinterés. 
¿Quién es, de dónde prov 1ene ese mozo cuyo recuerdo no se ha borra-
do ni se borrará de la memoria de los pueblos, que " vivió para su patria 
un solo instante y vivió para su gloria demasiado", a quien el Genio de 
América rindió el más patético homenaje que puede rendirse a un ser 
humano? 
1782. P arís. El hambre deambula por las calles mientras la gula se 
pasea por los salones de V ersalles. Luis XVI ha cambiado el cetro de su 
abuelo por unas tenazas; al título de Rey-sol ha preferido el de Rey-cerra-
jero. María Antonieta, como la princesa del poema de Darío: "ríe, ríe, ríe". 
¿Para qué fastidiarse con los graznidos de Voltaire y Rousseau y todos esos 
pajarracos de la enciclopedia, cuando en el Trianón hay violines que aca-
rician su oído y galanes que acarician su vanidad? La desigualdad y la 
injusticia aumentan, hora por hora, el caudal del torrente que anegará a 
Francia y al mundo. 
Nada indica, sin embargo, la inminencia de la revolución. El pueblo 
quiere más pan y menos látigo, más libertad y menos tributos, pero sigue 
rindiendo a sus reyes un respeto reverencial. Nadie conoce a monsieu r 
Guillotin y él no sospecha siquiera la triste celebridad que alcanzará su 
nombre. 
Luis Girardot, lo mismo que veinticinco millones de sus compatriotas 
que no pertenecen a la nobleza ni al clero, es un hombre sin esperanzas. 
O lo que es peor: un hombre desesperado. Ama la libertad y odia la mise-
ria. Pero para un hombre de su clase, en la Francia de 1782, tan imposi-
ble es obtener aquella como librarse de esta. ¿Qué hacer? ¿Por qué no emi-
g rar a esas fantásticas tierras descubiertas por Colón, cuyos habitantes 
cubren su desnudez con polvo de oro'? Sí, resueltamente el porvenir está en 
América. 
Y un buen día, con pocas monedas en la bolsa y muchas ilusiones en 
el alma, parte hacia la tierra prometida. Atrás queda la patria aherrojada, 
gobernada por un rey inepto y una reina hedoni sta, convertida en el cam-
po de explotación de una minoría voraz e indolente, en el coto de caza de 
una aristocracia disoluta. Adelante, al otro lado del mar, lo esperan el 
amor, la fortuna, la felicidad, pero también el dolor -el más acerbo que 
haya sufrido hombre alguno- entremezclado con la gloria de haber engen-
drado tres héroes y, por último, un trágico final. 
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Girardot es la antítesis del aventurero vulgar. Ni codicioso ni fanfa-
rrón, ni pendenciero ni libertino. Es un caballero del ideal, un cruzado de 
la libertad, un apóstol de la justicia, un Quijote que se casó con su Dulci-
nea y procreó tres hidalgos para que le ayudasen a "desfacer agravios y 
enderezar entuertos". No conoció el egoísmo ni el cálculo ni la cobardía. Su 
vida fue un triunfo de Ariel sobre Calibán. No vino a América, como tan-
tos otros, impelido p or un sórdido afán de lucro ni regresó a Europa al 
cabo de unos cuantos años, llevándose consigo el botín de sus vivezas o de 
sus delitos. 
Vino a vincularse definitiva e indiosolublemente a la tierra, a la raza 
y a la historia de la patria que adoptó como suya; a correr la suerte de 
sus gentes en la paz y en la guerra, en la prosperidad y en el infortunio; 
a entregar, en beneficio de una causa ajena que él amó y defendió como 
propia, todo cuanto la vida le dio y todo cuanto conquistó con su esfuerzo. 
La llegada de un europeo a una de nuestras aldeas, hace 183 años era 
un acontecimiento extraordina1·io, apenas comparable a la aparición de un 
cometa. Y ese acontecimiento extraordinario se produjo en una fría y di-
minuta aldea granadina con la llegada de Luis Girardot. ¿Quién es, qué 
viene a hacer aquí -debieron preguntarse las gentes de Tunja- este hom-
bre rubio que se expresa en un lenguaje incomprensible? ¿De cuál de esos 
maravillosos países de Europa procede? ¿Qué lo movió a hacer ese viaje 
temerario? ¿Será un malhechor? ¿Un prófugo? ¿Un aventurero ducho en 
el arte de engatusar incautos? 
Una guapa criolla, María Teresa La Rotta, se pregunta al conocerlo 
únicamente: ¿Será soltero? Ambos lo son pero pronto resuelven dejar de 
serlo. Con este primer matrimonio Girardot demuestra lo que con el se-
gundo probará plenamente: su intención de arraigarse, de ligarse para 
siempre a l suelo y a la gente de América. El aventurero no se casa porque 
hacerlo es encadenarse, quemar las naves de su libertad. Para Girardot, 
que no es un aventurero ni un pescador de fortunas, sino un romántico, 
ávido de patria, de amor, de paz, el matrimonio es un mandato inapelable 
de la sangre y del espíritu. La muerte de María Teresa vuelve añicos el 
castillo de ilusión construído por la joven pareja. Girardot recibe estoica-
mente el golpe abrumador; es apenas el primero de la serie que le reserva 
el destino. Desolado, perseguido por una jauría de recuerdos, emprende via-
je a la provincia de Antioquia. Allí, le han dicho, se encuentra el oro a 
manos llenas y - lo que es más importante- abundan mujeres bonitas y 
buenas. ¿Le sonreirán, al fin, la fortuna y el amor? 
Transcurren días, semanas, meses, años. La minería es una faena ru-
damente viril , agobiadora, brutal. Ciertamente hay oro, muchísimo oro, en 
el lecho de los ríos P orce, Cauca y N echí y en las estribaciones de la cor-
dillera. P er o, ¡qué agotador esfuerzo y qué inaudita paciencia se necesitan 
para recoger unos cuantos granos! Desde el alba hasta el atardecer, semi-
desnudo, bajo un sol ardiente, con los ojos clavados en el fondo de la batea 
o en las entrañas de la r oca en espera de que se opere el milagr o ... 
El amor llega otra vez y el dinero, por vez primera, colma los bolsi-
llos de Girardot. Ahora la nov1a, que muy pronto será la esposa, se llama 
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Josefa Díaz. E s una mujer dulce y fuerte, dotada de una incomparable 
ternura, pero físicamente capaz de resistir todos los esfuerzos y moralmen-
te capaz de soportar todos los dolores. Pertenece a una raza altiva, va-
liente, laboriosa, emprendedora, tenaz, que ostenta -en sus virtudes y en 
sus defectos- el sello inconfundible del ancestro vasco. 
Sin la cuantiosa contribución del pueblo a ntioqueño, sin su cerebro y 
sus músculos, sin sus ideas y sus hechos, sin su sangre y su sudor, no po-
drían explicarse fácilmente la independencia y el progreso de Colombia. 
Gentes austeras, frugales, enérgicas, han vivido y viven al servicio de dos 
cultt's : el del trabajo y el de la libertad. 
"El hacha que mis rnayores 
r.ne dejaron por herencia 
la quiero porque a sus golpes 
libres acentos resuenan. 
Forjen déspotas, tirCf-nos 
largas y duras cadenas 
pa'ra el esclavo que, hur.nilde, 
sus pies, de rodillas, besa. 
Y o que nací altivo y libre 
sobre una sie1·ra an tioqueña 
llevo el hierro entre las manos 
pm·que en el cuello me pesa . .. ". 
Así expresó Epifanio Mejía, en versos que durarán tanto como sus 
montañas amadas, el alma de ese pueblo indomable. 
La juventud, el amor ardiente por la libertad, la r ebeldía ante la injus-
ticia, el anhelo vehemente de constTuír un capital a golpes de trabajo, una 
extraña coincidencia de sentimientos y aficiones, se aunan para lograr la 
aproximación del caballero francés a la joven antioqueña. Al poco tiempo 
un sacerdote convierte esa aproximación en vínculo permanente. La suerte, 
por fin, ha desarrugado el ceño y sonríe francamente a Girardot. Ahora 
tiene ya todo lo que ha ambicionado: una mujer hermosa y buena que es-
tará a su lado en los días venturosos y en las noches aciagas; dinero, ho-
nestamente acumulado, para adquirir todas las cosas que hacen amble la 
vida; la placidez del hogar; pronto vendrán los hijos . . . El matrimonio 
se traslada a Medellín, capital de la provincia. Allí nace el primogénito, 
quien recibe el nombre de Atanasio el 8 de mayo de 1791. 
Entretanto, las pocas y tardías noticias de la Francia lejana son in-
quietantes. Dos meses después de la reunión de los Estados Generales el 
pueblo ha asaltado la Bastilla; han sido abolidos los privilegios de la no-
bleza; 10.000 mujeres famélicas han invadido a Versalles. La monarquía 
tambalea. El viento r evolucionario, que sopla desde París, comienza a agi-
tar la conciencia de los hombres de América. Hace ocho años ha nacido en 
Caracas en vengador de Tupac Amaru y J osé Antonio Galán. 
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20 de julio de 1810. Santa Fe de Bogotá. Una multitud vocinglera lle-
na la plaza mayor. ¿Se ha iniciado la revolución ? N o y nadie sospecha que 
va a iniciarse dentro de una hora. Sucede, simplemente, que es día de 
m ercado y allí se ha reunido, como todos los viernes, la población del villo-
rrio. Peninsulares y criollos, oidores y tenderos, damas y criadas, estudian-
tes y artesanos, indios y animales, forman una ensordecedora algarabía. 
Voces de oferta y de demanda, pregones pintorescos, graciosa s disputas, 
interjecciones de arrieros, mugidos, balidos y relinchos. E s la pacífica ba-
talla cuotidiana entre la producción y el consumo. 
Súbitamente la atención general se concentra sobre la esquina nor-
oriental de la plaza. Tres ciudadanos discuten acaloradamente. Uno de 
ellos, con marcado acento español, apostrofa a los otros dos; estos se lan-
zan sobre el "chapetón" y lo castigan. La gente que se ha aglomerado alre-
dedor del grupo no necesita saber más. Alguno de los curiosos grita: 
"¡Mueran los chapetones!". La multitud corea, con rabioso entusiasmo, la 
voz anónima. Nadie quiere ya vender ni comprar nada. Todos conen pre-
sur osos al escenario de la riña. En unos pocos minutos la vasta plaza que-
da desierta. E l mercado ha concluído pero ha comenzado la revolución de 
independencia . 
El levantamiento del 20 de julio no fue resultado de un largo proceso 
mental ni consecuencia de profundas disquisiciones fi losóficas, ni fruto de 
un plan fríamente elaborado, sino el acto primo de un pueblo escarnecido 
y humillado, un estado de ira e intenso dolor colectivo, determinado por 
grave e injusta provocación. H ay algo que exacerba más que la esclavitud 
política y que enardece más que la tiranía económica: el irrespeto a la 
dignidad humana. Y los españoles cometieron un error más grave que el 
de sojuzgarnos política y económicamente: el de mira1·nos con insolente 
desprecio y tratarnos con la cruel altanería que para tratar a sus siervos 
empleaban los señores feudales. 
Las sombras comienzan a envolver la ciudad que ha visto, al cabo de 
casi tres siglos de vida, turbada la paz de sus calles con la presencia de 
gentes energúmenas e interrumpido el s ilencio de sus noches con gritos 
insólitos, cuando sale de su casa, situada en la Tercera Calle Real, un in-
dividuo de aspecto extranjero, elegantemente vestido y se encamina a l 
Cabildo Abierto, "siendo -cuentan las crónicas de la época- el primer 
europ eo que se presentó y puso su cuantiosa fortuna al servicio de la inde-
pendencia". 
Naturalmente ese individuo es, tiene que ser, no puede ser otro que 
L uis Gir ardot, quien satisfecha su ambición de dinero después de muchos 
años de a rduo t rabajo en las minas de Antioquia, se ha radicado, con su 
famil ia, en Santa Fe. 
Girardot asume, en esa fecha histórica, la actitud más contraria a su 
conveniencia, más peligrosa para su seguridad. ¿Qué le aconsejaban la pru-
dencia, el cálculo, el propio instinto de conservación? Refugiarse en su con-
dición de extranjero, declararse neutral ante aquel conflicto que, al fin y 
al cabo, le e1·a extraño ; no pronunciar palabras ni ejecutar actos que pu-
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dieran hacerlo. aparecer como partidario de los facciosos; o colocarse abier-
tamente al lado de las autoridades españolas, ofrecer su vida y sus bienes 
en defensa de la legitimidad. 
E so habría hecho un oportunista , un logrero, uno de aquellos hombres 
que llaman prudencia a la cobardía y cautela a la pusilanimidad. Pero 
para Girardot pr imero que la fortuna, antes que la tranquilidad, que la 
mujer y los hijos, que la propia vida, están su hambre de libertad y su sed 
de justicia. La satisfacción de esas necesidades justifica todos los sacrifi-
cios. Que otros se coloquen a horcajadas sobre el asno de la realidad, mien-
tras él, caballero en Rocinan te, avanza por los caminos del ideal. 
Ata nasio, el mayor de los hijos, es un arrogante joven de 19 años, va-
ronilmente hermoso y precozmente serio, que ha terminado sus estudios de 
derecho en el Colegio Mayor de Nuestra Señora del Rosario y, a la sazón, 
sirve una plaza de oficial en el Batallón Auxiliar, que es la guarnición 
realista en la capital del v irreinato. 
Enterado Atanasio de que ha estallado un movimiento revolucionario, 
no vacila. Su puesto está al lado de los suyos, entre los patriotas que enar-
bolan la bandera de la emancipación. Su padre le ha referido, en muchas 
ocasiones, por qué hubo de abandonar a Francia 30 años antes; le ha 
narrado todas las grandezas y miserias de la revolución; su madre le ha 
infundido un amor ardiente por la libert ad; los libros lo han inducido, fi-
nalmente, a buscar la igualdad y la fraternidad entre los hombres. Lo mis-
mo que su superior inmediato, el coronel Antonio Baraya y que muchos 
otros oficiales criollos, el teniente Girardot ingresa a las filas de la re-
volución. 
E spaña calificó como traición aquel acto. El cargo no resiste n ingún 
análisis. La madre solo puede ser ' tra icionada por el hijo y Girardot no 
era español. Traición imperdonable a su país, esa sí, habría sido perma-
necer a l servicio de una causa extranjera; oponerse a la independencia 
del suelo patrio ; luchar, aliado al enemigo, contra sus propios hermanos. 
¿Había ganado E spaña el amor de los americanos y tenía derecho a exi-
girles fidelidad? ¿Podía pretender que besaran la mano que los azot aba? 
Luis Girardot y su hijo sellan, pues, su destino aquel 20 de julio de 
1810. En la noche de ese día el padre se despide par a siempre de la paz 
y la tranquilidad conquistadas con ímprobo esfuerzo. Le esperan ahora an-
gustias y amarguras infinitas, la ruina, la trágica muerte de sus hijos, 
su propio sacrificio. Atanasio, a su turno, da en adiós definitivo a una 
juventud dorada, a un porvenir anchuroso, a todas las posibilidades que 
brinda la vida a un mozo de bella estampa, buena sangre y bolsa bien 
provista. El futuro le reserva todos los sobresaltos, zozobras y fatigas 
de una campaña de t r es años; días sin pan, noches sin abrigo; la lucha con-
tra una naturaleza hostil; sangre, sudor, lágrimas y, finalmente, el holo-
causto del Bár bula. 
E spaña no está dispuesta a soltar de buen grado la presa. En los días 
subsiguientes al 20 de julio las fuerzas realistas se aprestan a recobrar 
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el terreno perdido, a aplastar lo que parece ser una simple tentativa de 
insurrección y es, en realidad, el primer acto del intenso drama que termi-
nará en Ayacucho catorce años después. 
En P opayán, por ejemplo, surge un poderoso foco reaccionario. El 
g obernador de la provincia, teniente coronel Miguel Tacón, realiza un do-
ble y perverso juego: convoca -constreñido por el pueblo- un cabildo que 
deberá elegir diputados a la Junta de Sant a Fe de Bogotá, pero al mismo 
tiempo pide refuerzos a Pasto para sofocar la revuelta; se vale de toda cla-
se de artimañas para atraer a los sacerdotes y a los Ciudadanos más pres-
tantes a la causa realista; disuelve la Junta de Seg·uridad formada por 
patriotas de Popayán y acaba por disolver la Junta de Gobierno estable-
cida en Cali por los pueblos confederados del Ca uca. 
Los actos antirrevolucionarios de Tacón equivalen a una declaración de 
guena. La Junta de Gobierno así lo entiende y resuelve tomar la ofensiva; 
intercepta y captura un cargamento de armas y municiones enviado a Ta-
cón desde Panamá, recluta 800 hombres y pide ayuda a Santa Fe. 
La Junta de Santa Fe llama al coronel Antonio Baraya y le ordena 
que, a la cabeza de 300 soldados, emprenda viaje a Cali. Uno de los ofi-
ciales subalternos es el teniente Atanasio Girardot. 
El pequeño ejército, hostiga do por el crudo invierno que azota el occi-
dente del país, se pone en marcha. H ombro a hombro con los soldados que 
avanzan en la primera fila, jadeante, sudoroso, aguijoneado po1· un entu-
siasmo febricitante, va Girardot. Unas horas antes se ha despedido de sus 
pad1·es. La m adre le ha dado su bendición ; el padre una consigna: "Re-
cuerda que por tus venas corre sangre de héroes: los de Lodi y J ena y 
A usterlitz; y sangre de mártires : la vertida por centenares de miles de 
h ombres en todos los campos de Europa para imponer la libertad en el 
mundo. N o puedes ser inferior a ellos. No me importa que vuelvas con vida; 
me interesa que vuelvas con honra. Se todo lo que yo no pude ser; haz 
por iu patria todo lo que yo no pude hacer por la mía". 
Las palabras del padre resuenan en los oídos de Girardot como un 
himno triunfal. Y esa música lo excita, lo estimula, lo impele. Si un mo-
desto teniente de artillería pudo vencer a los ejércitos austríacos, prusia-
n os y rusos y escalar el trono de Francia, ¿por qué no ha de poder él de-
rrocar al gobernador Tacón y a todos los representantes de la corona es-
pañola en la Nueva Granada? 
Para un hombre embargado por tales pensamientos nada significa re-
correr a pie 500 kilómetros por caminos imposibles ; ni el f r ío lo arredra 
ni el calor lo amilana. Llueve pertinazmente y a cada paso hay que su-
mergirse hasta la rodilla en el barro. Girardot, "con la frente en llamas 
y los pies entre lodo", como en el poema de Valencia, sigue avanzando. Le-
vanta a los que caen, alienta a los fatigados, anima a los que desfallecen. 
Al fin llega a Cali. Allí se unen a las fuerzas de Baraya los 800 h om-
bres r eclutados por la J unta de Gobierno. Son ya 1.100 los soldados del 
ejército que se dispone a entrar en combate con las tropas de Tacón. 
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Este tiene a sus órdenes una división formada por 1.500 hombres bien 
armados y ha construido poderosas defensas en el principal puente sobre 
el río Cauca. En ese punto espera el ataque de los patriotas. 
Es la mañana del 28 de m arzo de 1811. El coronel Baraya reúne a sus 
oficiales y les imparte las últimas instrucciones. El capitán Larrahondo 
debe avanzar con la vanguardia hasta el sitio denominado el "Alto del Co-
fre". El teniente Girardot recibe orden de avanzar con su compañía hasta 
el río Palacé, desde cuya orilla se alcanza a divisar las fuerzas enemigas 
que se aproximan en formación de combate. El corazón de Girardot late 
aceleradamente. Se acerca e~ momento ansiosamente esperado. Ante sus 
ojos surge la dulce estampa de la madre y el rostro entre adusto y bonda-
doso del padre. Ellos van a ser testigos de una honrosa victoria o de una 
derrota vergonzosa¡ de su valor o de su cobardía. Vuelven a reso11ar en 
su oído las últimas recomendaciones paternas, las que lo inflamaron du-
rante la marcha. Su resolución está tomada: ni un paso atr ás; ¡primero 
la muerte que retroceder un solo centímetro! 
En el campo 1·ealista suena un toque de corneta seguido de una des-
carga de fusilería. Las fuerzas patriotas contestan el fuego y el combate 
se generaliza. E s la una de la tarde. Las balas silban sobr e la cabeza de 
Girardot o se incrustan en la tierra, a pocos metros de él. H ombres de uno 
y otro ejér cito comienzan a caer¡ algunos yacen sin vida¡ otros, malheri-
dos, se quejan lastimosamente. De improviso, Girardot, con la espada en 
la diestra y la bandera en la siniestra, se lanza sobre el puente y desalo-
ja al enemigo que lo ocupa. ¿Consciente o inconscientemente ha tratado de 
reconstruír la hazaña de Napoleón en Areola? El intrépido gesto provoca 
una explosión de entusiasmo frenético en las filas patriotas. En las rea -
listas cunde el desconcierto, que se convierte en pánico con la aparición d~ 
la caballería granadina, al mando del capitán Cabal. 
Principia a ponerse el sol cuando el corneta español toca retirada. Las 
fuerzas de Tacón huyen en desorden. H an perdido 70 hombres y dejado 38 
prisioneros en el campo. Las bajas patriotas apenas llegan a 9. Entre ellas 
hay que lamentar, sin embargo, la del benemérito Miguel Cabal. 
Es el primer choque cruento entre la metrópoli y su colonia; la pri-
mera colisión sangrienta entre los amos y los siervos. Y la causa de la 
libertad se ha apuntado el primer triunfo. 
Girardot está radiante de orgullo y de gozo. El coronel Baraya lo ha 
felicitado y le ha asegurado que su ascenso es inminente. Oficiales y sol-
dados le han dicho que se portó como un valiente. Su padre no tendrá que 
avergonzarse de él. Ha vencido el mielo y ha vencido a los uchapetones". 
Ni aquel ni estos son, pues, invencibles. Unas cuantas batallas más, cot·o-
nadas por otros tantos triunfos y su patria será libre. 
P ero el hijo de Luis Girardot no puede ser innoble, no puede ensañar-
se con el vencido, no puede menospreciar a quien, peleando como bravo, ha 
caído a sus pies. "No extrañe usted -le dice a un oficial español que ha 
sido hecho prisionero- que los hayamos vencido: ¡ si ustedes son de la 
tierra del Cid, nosotros somos su s descendientes legítimos !". 
1863 -
Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.
Solo en el corazón de un hidalgo pueden germinar sentimientos como 
los que esos vocablos expresan y solo de los labios de un caballero autén-
tico pueden brotar palabras semejantes. Nobilísima venia ante el adver-
sario vencido y orgullosa afirmación del ancestro hispano. Postura cristia-
na y generosa, actitud humanitaria y gallarda. Esas veinte palabras cons-
tituyen un magnífico retrato sicológico del héroe. ¿Cómo durlar que quien 
las pronunció descendía, real y verdaderamente, de don Rodrigo Díaz de 
Vivar? 
El ascenso anunciado por Baraya se produce unos · días después. ce ••• El 
Gobierno para remunerar la gallardía de los libertadores de Popayán -dice 
don Jorge Tadeo Lozano, presidente de Cundinamarca, en proclama de fe-
cha 18 de abril de 1811- ha resuelto que al jefe de la expedición, coronel 
don J\ntonio Baraya, se le de el grado de brigadier; a su segundo, el ca-
pitán don José Ayala, el de teniente coronel; a l teniente don Atanasio 
Girardot, el de capitán ... ". ce ••• Igualmente en favor de estos oficiales, de 
los soldados que sostuvieron el primer choque y de los demás que a juicio 
de los jefes se distinguieron en bizarría y denuedo, decreta que se pongan 
en el brazo izquierdo un escudo de honor, amarillo y rojo, con esta inscrip-
c~ón : Defensor de la libertad en Palacé". 
El derrotado ejército de Tacón huye a Pasto. Baraya ocupa a Popa-
yán sin resistencia y permanece allí con sus tropas hasta el mes de di-
ciembre de 1811, cuando el presidente Antonio Nariño le ordena trasla-
darse a Santa F e. El ejército libertador, que así puede ya llamarse, ini-
cia el r egreso. Ahora la alegría de la victoria mitiga y suaviza el rigor 
de la marcha. El 10 de enero de 1812 entra triunfalmente a Santa Fe. 
El júbilo de los santafereños es indescriptible. El agravio infligido a 
la patria por González Llorente en la persona de los hermanos Morales, ha 
sido vengado. Antes de pocos días ningún español pisará el territorio de 
la Nueva Granada. La ciudad entera sale al encuentro de los vencedores. 
Un hombre y una mujer se abren paso entre la multitud; el capitán Girar-
dot se apea de su cabalgadura y los tres se confunden en un abrazo emo-
cionante. Nadie oye las palabras que se cruzan, pero cualquiera que conoz-
ca a los personajes puede adivinarlas: ce ¡ Bendito sea Dios por haberte traí-
do sano y salvo !". " ¡Bravo, muchacho, así esperaba que te portaras!". 
Esas debieron, esas tuvieron que ser las palabras de Josefa Díaz y Luis 
Girardot. Una muchedumbre enloquecida escolta al grupo familiar hasta la 
' 
amplia casona de la Tercera Calle Real. 
Atanasio Girardot ha irrumpido en la historia; ha transpuesto, con 
paso marcial, el umbral de la leyenda. Ha dejado de ser el anónimo estu-
diante de leyes ; el guapo militar de opereta, codiciado por las doncellas y 
envidiado por los galanes; el simple primogénito de un rico caballero fran-
cés, para convertirse en un pichón de héroe, en un cachorro de prócer. El 
niño mimado de una sociedad timorata, se ha trocado en caudillo de una 
revolución. Su nombre es ahora pronunciado con admiración ferviente. Los 
papeles se han invertido y ya nadie dice para referirse a él: ccEs el hijo 
de don Luis Girardot", sino : ccEste es Atanasio Girardot; ¡qué orgulloso 
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debe sentirse su padre!". Los chiquillos lo siguen; las mujeres, desde los 
balcones, espían sus movimientos; los hombres ponderan, hasta la hipér-
bole, su arrojo en el Bajo Palacé. 
Pero la gloria conlleva obligaciones ineludibles. Girardot ya no puede 
desprenderse de la aureola que lo circunda ni descender del pedestal en 
que se ha colocado. Todos los ojos están puestos en él y nadie va a perdo-
narle en el futuro una sola debilidad, una sola claudicación, un solo des-
vío. Ya no pertenece al mundo de los hombres comunes, los que comen y 
duermen, trabajan y descansan, aman y odian, gozan con bagatelas y su-
fren por naderías, los que se debaten entre intereses minúsculos y pasiones 
diminutas y mueren, sexagenarios, en su lecho, después de agotar los me-
dicamentos con que han tratado de prolongar una vida estéril. 
Ha entrado a l mundo de los superhombres, de esos seres extraordina-
rios, inmunes al hambre, al cansancio, al miedo, al dolor, poseídos por una 
sublime idea fija, que es su motor y su meta, la fuerza radioactiva que 
los impulsa y el fin último de todos sus pensamientos y acciones, a quie-
nes llamamos héroes, mártires o santos. En la tarde del Bajo Palacé, Gi-
rardot comenzó a esculpir su propia estatua ; la rematará épicamente, en 
la cima del Bárbula, treinta meses después. 
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